이번 주 저는 키루나에서 지내며 일하고 있습니다. 이곳을 돌아다닐수록 더욱 분명해지는 사실은, 키루나는 그저 그런 도시가 아니라는 것입니다. 말 그대로 끊임없이 변화하고 있는 도시입니다.
여기까지 오는 여정
아침 6시에 자동차, 기차, 비행기, 택시를 타고 화창한 날씨 속에 여행을 떠났습니다.
생각보다 나이가 많아요
가장 먼저 놀라웠던 점은 이곳에 6,000년 넘게 사람들이 살아왔다는 사실입니다. 빙하가 후퇴한 후에도 사람들은 키루나 주변 지역에 정착했고, 스톡홀름이 아직 바다 밑에 있던 시절에도 이미 이곳에는 공동체가 존재했습니다. 키루나 시 자체는 그에 비해 역사가 짧습니다. 1900년에 설립되었고, 시 당국 스스로도 "황무지에 세워진 도시"라고 표현합니다. 하지만 제가 발을 딛고 있는 이 땅은 스웨덴이라는 나라가 존재하기 훨씬 이전부터 사람들이 거주해 온 곳입니다.
모든 것을 만든 광석
키루나는 산 덕분에 존재할 수 있었습니다. 17세기 초부터 키루나바라 산에 철광석이 매장되어 있다는 사실은 알려져 있었지만, 19세기 후반 철도가 개통되면서 비로소 도시가 본격적으로 탄생했습니다. LKAB와 전설적인 경영자 얄마르 룬드봄은 광산과 그 주변 공동체의 발전을 이끈 주역이었습니다. 룬드봄은 노동자들이 즐겁게 일할 수 있는 공원, 학교, 그리고 훌륭한 교회가 있는 도시를 만들고자 했습니다. 그의 세심한 배려는 오늘날까지도 고스란히 남아 있습니다.
오늘날 키루나바라는 깊이가 540미터가 넘는 세계 최대 규모의 지하 철광석 광산입니다. 1890년대부터 채굴이 시작된 이 광산의 철광석은 지금도 그 위에 건설되고, 철거되고, 옮겨진 거의 모든 구조물 아래에 묻혀 있습니다.
추운 날씨에도 불구하고 나가볼 만한 가치가 있는 풍경들
키루나 교회 제가 가장 먼저 보고 싶었던 것은 바로 이 교회였습니다. 구스타프 위크만이 설계하고 1912년에 개관한 이 교회는 사미족의 목조 가옥을 본떠 만들어졌으며, 1950년 이전에 지어진 스웨덴 최고의 건축물로 선정되기도 했습니다. 그런데 전혀 예상치 못했던 사실이 하나 더 있었습니다. 교회 보수 공사 중에 나무 바닥 아래에서 87개의 신원 미상의 무덤이 발견된 것입니다. 100년 넘게 이 교회에 다녔던 모든 사람들의 발밑에 숨겨진 역사가 펼쳐져 있었던 것입니다. 현재 교회 건물 자체도 이동 중에 있습니다. 광산의 균열을 피해 건물 전체를 옮겨온 것입니다.
LKAB 방문자 센터 이 책은 현장의 영상과 모형을 보기 전에는 이해하기 어려운 광산의 규모에 대한 통찰력을 제공합니다.
에스랑게 우주 센터, 도시 외곽에는 유럽 최고의 민간 우주 기지가 있습니다. 1966년부터 이곳에서 로켓과 연구용 기구가 발사되었으며, 현재는 산악 지대 한가운데에 유럽 최초의 육지 위성 발사 시설이 건설되고 있습니다.
그리고 물론 유카스예르비의 아이스 호텔, 멀지 않은 곳에 있는 이 건축물은 매년 겨울 토르네 강에서 가져온 얼음으로 재건되며, 전 세계 예술가들이 얼음 모양을 다듬어 만듭니다.
이번 주 추천 숙소: 엘리트 호텔 프로스트
제가 묵고 있는 호텔 자체가 지금 이 순간 펼쳐지고 있는 역사의 일부입니다. 엘리트 호텔 프로스트는 2025년 5월에 새로운 도심 한가운데에 문을 열었으며, LKAB가 시의 이전 과정에서 잃은 재산에 대한 보상 차원에서 건설했습니다. 154개의 객실, 두 개의 레스토랑, 스카이 바, 그리고 건물 꼭대기에는 실내외 수영장을 갖춘 스파 공간인 바나 스파가 있습니다. 건축 디자인은 키루나의 역사와 주변의 북극 자연에 대한 경의를 표하는 것으로, 그 의도가 잘 드러납니다. 모든 것이 밝고 스칸디나비아풍이며, 산과 자작나무 숲의 전망을 감상할 수 있습니다. 어느 날 저녁 스카이 바에 앉아 오로라(혹은 백야, 이 글을 읽는 시점에 따라 다름)를 보는 것은 키루나를 그토록 특별하게 만드는 바로 그런 대조적인 경험이었습니다. 125년 광업 역사 위에 새롭게 건설된 도시, 바로 그런 모습이죠.
스스로를 재건하는 도시
지금 키루나를 특별하게 만드는 것은 단순히 역사적인 도시를 방문하는 것이 아니라, 역사가 실시간으로 펼쳐지는 현장을 목격하는 것입니다. 2004년부터 광산으로 인한 지반 변형 때문에 도심을 동쪽으로 약 3km 옮겨야 한다는 사실이 알려졌습니다. 2022년, 새로운 도심이 개장했습니다. 교회, 얄마르 룬드봄가르덴, 옛 노동자 주택 등 30개가 넘는 문화유산 건물이 통나무 하나하나씩 옮겨지고 있습니다. 그리고 2026년 여름에는 구시가지의 또 다른 블록 전체가 해체될 예정입니다. 20세기 중반부터 그 자리에 서 있던 옛 도무스후세트와 센트랄스콜란도 포함됩니다.
최근 발표에 따르면, 변화의 규모가 예상보다 훨씬 커져 최대 12,000명이 영향을 받을 것으로 예상되며, 이는 당초 예측치의 두 배에 달합니다. 사라져가는 것들에 대한 슬픔과 새롭게 건설될 것들에 대한 호기심이 동시에 느껴지는 시기입니다. 키루나는 광물 자원을 넘어 미래를 위한 투자에도 박차를 가하고 있습니다. 핵심 광물, 인, 희토류 금속, 그리고 유럽 전체에 전략적으로 중요한 산업으로 인식되고 있는 우주 산업까지 투자 범위를 넓혀가고 있습니다.
연중 극한의 기온
내게 가장 인상적인 것은 빛, 또는 계절에 따라 빛이 부족하거나 풍부하다는 점입니다.
- 겨울 북극권에는 해가 전혀 뜨지 않는 3주간의 극야가 있습니다. 하지만 그 칠흑 같은 어둠 속에도 낮 한가운데 짧지만 마법 같은 황혼의 빛, "푸른 시간"이 존재합니다.
- 9월부터 4월까지 북극광 시즌이 돌아왔습니다. 맑고 추운 밤하늘에 오로라가 춤을 추는 모습을 볼 수 있습니다.
- 5월 말부터 7월 중순까지 백야 현상은 약 47일 동안 밤이 없는 현상입니다. 즉, 끝없이 밝은 낮이 지속되는 것입니다.
같은 장소를 경험하는 세 가지 완전히 다른 방식. 이곳의 계절은 어느 때와도 같지 않으며, 바로 그런 대조적인 모습이 제가 지금 제 작업에서 추구하는 바입니다. 변화 속에서 안정적인 무언가를 구축하는 것이죠.
어디에 계시든 좋은 주말 보내세요. 저는 이곳, 하루하루를 활기차게 보내는 이 도시에 있었어요. 🧡